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fine maggio proposi all’Arcive-
scovo Zuppi di organizzare una 
sorta di ringraziamento per la 
salvezza del Bologna; volevo 
provare a radunare tutti i ti-
fosi che a gennaio pensavano 
che la squadra fosse già spac-
ciata. Sa come si dice: non suc-

Sinisa 
Mihajlovic, 
allenatore 
del Bologna 
dal 2008
al 2009
e dal 2019
al 2022.
A sinistra, 
insieme 
a don 
Massimo 
Vacchetti

di Marco Tarozzi
BOLOGNA

D on Massimo Vacchet-
ti, oggi è un anno 
che Sinisa Mihajlo-
vic ci ha lasciati. 

Cosa resta di lui nella no-
stra memoria, secondo lei?
«L’immagine di un uomo corag-
gioso, tenace, capace di combat-
tere una battaglia come quella 
che si è trovato ad affrontare 
a testa alta, guardando in fac-
cia la malattia. E soprattutto 
quella di un uomo libero, fran-
co, che ha sentito l’affetto della 
città senza mai diventare schia-
vo della gratitudine. Sentiva l’a-
more dei bolognesi, ma aveva 
un pudore prezioso e sapeva es-
sere riconoscente senza deroga-
re alle proprie certezze».
Abbiamo scelto lei per ricor-
darlo, perché quei pellegri-
naggi verso il santuario di 
San Luca dedicati a Sinisa 
restano episodi unici nella 
storia del calcio. Ricorda il 

momento in cui vi siete co-
nosciuti?
«Fu in occasione della com-
memorazione annuale di Ni-
colò Galli, davanti al cippo di 
Casteldebole. Era il 9 febbraio 
2019, Sinisa era stato ufficia-
lizzato il 28 gennaio e cinque 
giorni dopo aveva portato il Bo-
logna a vincere al Meazza con-
tro l’Inter. Il nostro dialogo si 
consumò in un saluto, non so 
nemmeno se ne avesse conser-
vato memoria».
Ci racconti la genesi dell’i-
dea del pellegrinaggio.
«C’era stato un precedente. A 

Il ricordo di don Massimo Vacchetti

Sarò sempre 
grato a Bologna, 

sono stato 
fortunato

a incontrare 
questa città 
e viceversa: 

quando sono 
arrivato 

pensavano
di retrocedere

I giocatori
sono liberi

di fare tutto 
quello

che dico io

Pare una cosa 
da niente, ma 
prendere una 
boccata d’aria 

diventa una 
cosa bellissima. 

Può sembrare 
normale, 

scontato, ma 
non è così

Non abbiate 
vergogna se 

avete da gestire 
un momento 

brutto, anche 
quello farà 

parte del vostro 
percorso.

La malattia è il 
lato notturno 

della vita

«SINISA
UN UOMO 
LIBERO»

«Aveva coraggio e un amore 
prezioso per la famiglia. Lo invitai 
a Villa Pallavicini e mi disse: scegli 
tu la data, ovunque sia nel mondo 
prendo un aereo e arrivo»

gliaio di persone».
Il secondo atto andò in sce-
na in autunno.
«Dopo che lui aveva fatto la sua 
trafila in ospedale. Il 6 ottobre, 
appena dopo la festa per i cen-
todieci anni del Bologna, c’e-
ra la partita contro la Lazio. 
Invitammo anche i tifosi bian-
cazzurri: avevo instaurato rap-
porti grazie al “Memorial Fiori-
ni” organizzato da Piero Mai-
ni, il 5 ottobre ero a Roma per 
la nomina di Zuppi a cardina-
le, e incontrai una delegazio-
ne: dissero che non sarebbero 
venuti in forma ufficiale e mi 
consegnarono una maglia per 
Sinisa, ma poi di fatto su quel-
la salita più di duecento lazia-

cede, ma se succede vado a San 
Luca a piedi…».
Quell’idea non andò in por-
to.
«Il vescovo mi sconsigliò di svi-
lupparla. Ma quattro settima-
ne dopo ci fu la conferenza in 
cui Mihajlovic annunciò la sua 
malattia, e successe che un paio 
di tifosi, Damiano Matteucci e 
Giovanni Galvani, mi contatta-
rono chiedendomi di accompa-
gnarli nella salita sul colle della 
Guardia. Questa volta l’Arcive-
scovo non solo diede il suo as-
senso, ma ci regalò un messag-
gio bellissimo, con quella frase 
indimenticabile: la preghiera è 
l’applauso silenzioso».
A quell’appuntamento si 
presentò anche Arianna 
Mihajlovic.
«Fu una sorpresa, non ave-
va annunciato la sua presen-
za. Evidentemente sentiva che 
si stava muovendo qualcosa 
di bello nei confronti di Sini-
sa. Pensavamo di ritrovarci in 
una ventina, arrivarono un mi-

dendo una partita alla tv con 
amici, lui mi ha chiamato. Mi 
ha detto: ho visto il tuo messag-
gio, vengo volentieri».
Immaginiamo l’emozione.
«Enorme. Soprattutto perché io 
non avevo riscontri, non sape-
vo fino a che punto conoscesse 
la storia dei pellegrinaggi, del 
movimento di tifosi che aveva-
no provocato. Ma quando gli 
chiesi che preferenze avesse per 
la data della presentazione, mi 
rispose con una frase che non 
posso dimenticare: la data sce-
glila tu, in qualunque parte del 
mondo sia quel giorno prendo 
un aereo e per te ci sono sem-
pre. Ricordo che mi vennero i 
brividi».

Come andò quella serata?
«Sinisa venne da solo, anche se 
tra il pubblico c’erano anche di-
rigenti della società. Si fece un 
bagno di folla come mai pri-
ma, mi manifestò un affetto in-
dimenticabile. Era in forma in 
quei giorni, ed emanava una lu-
minosità unica, commovente».
Sente di aver perduto un 
amico?
«Dopo quella sera ci siamo 
scambiati spesso messaggi, 
è nata una stima reciproca 
che ancora oggi mi commuo-
ve, quando ne parlo. Per molti 
l’amicizia è un rapporto ra-
dicato nel tempo, non è facile 
da spiegare, ma credo che co-
noscerlo mi abbia arricchito. 
Di lui mi colpiva il rapporto 
con Arianna: era davvero in-
namorato di sua moglie, e ave-
va un profondo senso della fa-
miglia».
Il Bologna di oggi gli deve 
ancora qualcosa?
«C’è sempre una storia che ci 
precede, da un punto di vista 

sportivo. Ai tifosi resta il mira-
colo di quella salvezza, la ca-
pacità di valorizzare giocatori 
come Schouten, Tomiyasu, Do-
minguez. È stato amato dai ti-
fosi e dalla società: oggi è ben 
chiaro che l’esonero è stato so-
prattutto un atto di coraggio, 
perché ha consentito a Sini-
sa di poter vivere l’ultimo pe-
riodo della sua vita accanto ai 
suoi cari».
A lei cosa resta di una per-
sona così speciale?
«L’orgoglio di avere conosciu-
to un uomo veramente libero. 
Dire quello che si pensa, oggi è 
una dote sempre più rara. Lui 
sapeva coltivarla».
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LE FRASI
PIÙ ICONICHE 

li camminarono accanto ai ti-
fosi rossoblù».
Qualcosa di insolito e bel-
lissimo.
«Col tempo ti rendi conto che 
hai vissuto un fatto unico per 
il mondo dello sport. L’unicità 
di un popolo sportivo unito che 
prega per la guarigione di un 
allenatore. È stato qualcosa di 
straordinario, io sono stato una 
pedina in quello che è succes-
so, ho risposto alla chiamata 
dei tifosi».
Quando capì che quel gesto 
aveva fatto breccia nel cuo-
re di Sinisa?
«Sul momento non ebbi riscon-
tri, né mi interessava averne. 
Due anni dopo organizzai a Vil-
la Pallavicini una rassegna con 
presentazione di opere lettera-
rie. Sinisa aveva appena dato 
alle stampe la sua autobiogra-
fia, avevo il numero di Arianna 
e attraverso lei gli mandai un 
messaggio, invitandolo».
La risposta?
«Un giorno, mentre stavo ve-

«I pellegrinaggi
a San Luca unirono 
i tifosi in preghiera: 
c’era speranza»

«La prima volta
ci ritrovammo
in un migliaio e c’era 
anche Arianna»

«Un uomo che non 
sapeva fingere:
la gente e la società 
lo hanno amato»

«Mi colpiva tanto
il rapporto con
la moglie: era molto 
innamorato»
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A San Siro 
contro l’Inter 
arriva la 
prima vittoria 
firmata 
Sinisa dopo 
l’esonero
di Inzaghi.
È l’inizio
della 
cavalcata

In conferenza 
stampa a 
Casteldebole 
annuncia 
la malattia. 
Presente
la famiglia,
la dirigenza
rossoblù e 
tantissimi 
tifosi

Alla prima 
giornata di 
campionato 
a Verona si 
presenta a 
sorpresa in 
panchina.
È debilitato, 
ma lotta 
insieme
ai suoi

C’è la sfida
tra Bologna
e Lazio
e i tifosi si 
uniscono 
in cammino 
verso San 
Luca. Sinisa 
torna nel 
giorno dei 110 
anni del club

Dopo il 
trapianto
di midollo
e le dimissioni 
dall’ospedale, 
torna a 
raccontarsi 
commosso
nella sala 
stampa
del Dall’Ara

Il sindaco 
Lepore gli 
conferisce la 
cittadinanza 
onoraria
di Bologna. 
Presenti 
la moglie 
Arianna, 
Morandi
e Bonaccini

A Casteldebole 
annuncia
la recidiva
della
leucemia,
ma come 
sempre
ha fatto
non lascia
mai da solo
il suo gruppo

La squadra
si presenta
a sorpresa
al Sant’Orsola 
per salutare 
l’amato 
mister
il giorno dopo 
la grande 
vittoria
contro l’Inter

LE DATE SIMBOLO


